

# Modeste centenaire



**La vieille dame ne dédaigne pas un doigt de champagne.**

« Je ne veux pas qu'on parle de moi, je ne veux pas d'article dans le journal... » La voix est ferme et sans équivoque, le regard est teinté d'autorité : « ça n'en vaut pas la peine ! » Qu'elle fête ses 100 ans, que le maire lui ait concocté un charmant poème, qu'il lui ait remis la médaille de la ville, qu'elle reçoive de magnifiques bouquets ne l'impressionne pas. « Je n'ai rien fait de spécial pour ça... ! ». Ce qu'elle apprécie dans l'événement, c'est que son fils soit « remonté » de Gordes, que sa fille soit venue de Reims, que ses petits-enfants et arrière-petits-enfants soient près d'elle. Ca c'est important, pour le reste... Lorsqu'on lui a dit qu'elle porte bien ses 100 ans, elle modère : « Oh ! ça c'est l'apparence, il ne faut pas s'y fier, mes genoux me portent moins bien que l'année dernière ! » Qu'est-ce qui fait vivre longtemps ? « La générosité bien sûr, on reçoit tellement lorsqu'on donne généreusement ! » Alors, bien sûr, comme elle a interdit qu'on parle d'elle, on

ne vous dira pas son nom, ni qu'elle vit à Villers depuis 40 ans. On ne vous dira pas non plus qu'elle est adorable et qu'elle nous fait rêver, qu'elle a le sens de la répartie. On ne vous dira pas non plus qu'elle suit l'actualité comme vous et moi et qu'elle sait encore se mettre en colère : « Et l'Irak ? où ça en est l'Irak ? Cette guerre m'est odieuse, c'est une abomination, une guerre, vous m'entendez, une abomination ! » Oui, oui, on entend, la voix est assez forte pour ça. Assurément, elle sait de quoi elle parle, elle en a connu deux. Grâce à l'association GARDE, elle a la chance de pouvoir vivre chez elle avec quelqu'un en permanence à ses côtés : « ah ! oui, c'est bien ! » Quand on lui dit que c'est vraiment dommage de priver les Villarois de la connaître, de les informer qu'ils ont une doyenne et qu'elle est centenaire, elle s'étonne : « que voulez-vous que ça me fasse ? » Alors voilà, on ne vous a rien dit puisqu'on a promis !